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CELESTINO, IL PAPA ANGELICO 
Dialogo drammatico in tre quadri 
 
PERSONAGGI: 
 
- Celestino, papa 
- Pietro, servitore 
- Il visitatore, falso monaco 
- Una guardia 
- Un angelo 
 
- Figure dei sogni di Celestino:   
 

Bonifacio VIII 
Guido da Montefeltro 
Francesco Petrarca 
Ignazio Silone 
Papa Paolo VI 

 
Folla che assale il palazzo di Agnani 

 
LUOGO e TEMPO: 
 
- Rocca di Fumone, la cella di Celestino 
- Primi di Maggio 1296 
 
 
 
 

I QUADRO - Mattino 
 
Celestino, inginocchiato e ricurvo, sta pregando, accanto al suo misero letto. Un tavolino, uno sgabello e un 
crocifisso completano l’arredamento della stanza. Da una finestrella gotica entra una debole luce. Appare un 
ragazzo, che reca pane ed una brocca d’acqua.  
 
 
Pietro  Perdonate … 
 
Celestino Lascia tutto sul tavolo e vattene. Desidero pregare ancora. Da solo. 
 
Pietro  Io … vorrei farvi una domanda, padre. 
 
Celestino Avanti, sbrigati. 
 
Pietro  Voi credete che io sia … una spia, non è vero? 
 
Celestino (alzandosi) Io credo che tu sei un servo del Capitano della Torre: non è così? E credo di 

essere in prigione, qui dentro: non è forse vero? Per il resto, non credo più in nulla, se non in 
Dio. 

 
Pietro Ascoltate! Sono solo un servo, avete ragione: come era mio padre, del resto. E lavoro qui, 

come lui, a disposizione delle guardie. Ma non sono così cieco da non vedere, né sordo da 
non sentire! Questa torre dovrebbe rinchiudere ladri e omicidi, ma ormai so che spesso 
imprigiona i giusti. Allora dico: perché, sebbene non possa fare null’altro, non accettate il 
pane dalle mie mani? Perché non lasciate che preghi, almeno un poco, accanto … a voi? 

 (si inginocchia timidamente) 
 
Celestino Tu sai chi sono? 
 
Pietro Sì, padre. Voi siete … il papa! 
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Celestino Taci! Non sono più papa. Io stesso non volli esserlo. 
 
Pietro Tutto il popolo, qui a Fumone, vi considera il solo papa. Tutti sanno che è stato il Caetani ad 

ingannarvi, a costringervi all’abdicazione. Quel servo del demonio …  
 
Celestino Taci. Non maledire. Non sai che io ho acconsentito alle sue richieste? Avanti, se vuoi stare 

qui, preghiamo insieme. 
 
Pietro  E’ una grazia per me, e per mia madre. Non sono una spia … 
 
Celestino Va bene, ti credo. Come ti chiami? 
 
Pietro  Pietro, Santità. Pietro di Bernardo. 
 
Celestino Un tempo Pietro era anche il mio nome … ma, dicevi, anche tuo padre lavora qui? 
 
Pietro  Lavorava. E’ morto da più di un anno. Ma mi ha insegnato a capire la giustizia. 
 
Celestino Ti ha insegnato ad amarla, forse. Ma a conoscerla davvero … chi può? Solo il Padre di tutti, 

che sta lassù. Dai, preghiamo: 
 
 Pater noster, qui es in caelis 
 santificetur nomen tuum, 
 adveniat regnum tuum, 
 sicut in caelo et in terra … 
 
Pietro Pane nostro cotidiano 
 dacci nobis odie 
 et dimitti a nobis debiti nostri, 
 sicu nos dimittimo a debitoribus nostri. 
 Amen … 
 
 Santità? 
 
Celestino Che c’è ancora, benedetto ragazzo? 
 
Pietro Io, il latino, non lo so bene … 
 
Celestino Non preoccuparti di questo. Anch’io non sono un letterato. 
 
Pietro Santità … 
 
Celestino Non chiamarmi così. Anche quando ero papa, questo titolo mi faceva paura. Chi può 

meritarlo? 
 
Pietro Vi posso chiamare padre, almeno? 
 
Celestino D’accordo. 
 
Pietro Padre, perdonate se insisto, ma un’altra cosa dovete farmi. 
 
Celestino E quale? 
 
Pietro L’ora della colazione è passata da un pezzo. Voi non mangiate mai … ma non potete vivere 

di sola preghiera. Mandate giù un boccone, vi prego. 
 
Celestino D’accordo, hai ragione. Io … aspetto la morte … ma non devo affrettarla con un digiuno 

eccessivo. Forzare la volontà di Dio è da superbi, e oggi Dio me lo manda a dire per mezzo 
tuo, a quanto pare. Su, dammi quel pezzo di pane. 

 
Pietro Subito. (lo prende e glielo porge: il vecchio mangia, lentamente) 
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Celestino Pietro, sai perché a volte non sento la fame?  
 
Pietro Perché … siete un santo? 
 
Celestino  No … perché non mi accorgo del tempo. In questa cella ristagna la notte. 
 
Pietro Non dovete abbattervi! In giro si sentono buone notizie: i Colonna stanno ammassando 

uomini a Palestrina … e sapete chi sta con loro ad incitarli? Frate Iacopone da Todi! 
 
Celestino Il pazzo di Dio … sono ancore impresse nella mia mente le parole che mi scrisse: 
 
 Che farai, Pier da Morrone? 
 Sei venuto al paragone … 
 
Pietro Ci sarà adesso il paragone vero! Io posso aiutarvi a fuggire di qui. Potremmo raggiungere 

Palestrina! 
 
Celestino No, non sono cose per me. Un tempo ho creduto di poter servire degnamente il gregge di 

Cristo, ma era solo presunzione. Non avrei mai dovuto lasciare la mia grotta, in Abruzzo: non 
c’era nessuna missione per me. Ho deluso, e basta. 

 
Pietro No! Tutti hanno fiducia in voi. 
 
Celestino Ne hanno avuta già troppa. Quanti incoraggiamenti … ma venivano dai semplici, dai 

disarmati. O Dio, vorrei poter rispondere a tanta incitazione! Ma sono solo un vecchio 
monaco, ignorante, ammalato. Tornare sul soglio pontificio non sarebbe certo la soluzione 
migliore, né per me né per quelli che ancora sperano nella Chiesa. Non mi resta che morire 
in pace con Dio. 

 
Pietro Ma non capite? Se i Colonna vincessero, si aprirebbero ancora le porte della Chiesa per le 

pecore smarrite … 
 
Celestino Pietro, tu sai chi era frate Gioacchino dal Fiore? 
 
Pietro No. Chi era? 
 
Celestino Un santo monaco calabrese, forse un profeta. Predicava il regno dello Spirito. Aspettava il 

papa nuovo, di una Chiesa nuova. 
 
Pietro Non capisco. 
 
Celestino Io ho creduto di essere quel papa, capisci! Il papa angelico, l’inviato dal Cielo … io! Solo 

superbia e presunzione! In ogni modo, il papa angelico non torna sul trono con le armi dei 
Colonna, né di alcun altro. 

 
Pietro Ma è peccato avere un sogno? 
 
Celestino No. Ma lasciarsi sedurre dai sogni, non saperli dominare, questo sì, è peccato. La mia mente 

è offuscata … 
 
Pietro Padre, state male? 
 
Celestino Anche stanotte, quel sogno che mi tormenta … 
 
Pietro Quale sogno ancora, padre? Dovete tenere gli occhi sulla realtà! 
 
Celestino Era così vivo, così vero! Ascolta. Ero ancora papa e stavo seduto in alto, esaminando un 

documento. Non potevo distogliere lo sguardo da quella carta, ma nello stesso tempo non 
riuscivo a leggerla. Solo le prime due parole: 

 
 Unam sanctam … 
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 Poi le altre si abbracciavano e confondevano insieme. Ad un tratto, chiara ed immobile 
davanti a me, si profilò la sagoma di un frate incappucciato. Il volto era buio … ne vedevo 
solo gli occhietti acuti, che sembravano scavare nel mio abisso. Finalmente gettò il 
cappuccio indietro e (cosa orribile) mi apparve il muso di una volpe! Rideva, producendo un 
suono simile a migliaia di campanelli che tintinnassero insieme … si voltò alla sua sinistra e 
si inginocchiò ai piedi di Bonifacio, apparso in quel momento, di fianco a me. Lo vedevo solo 
allora, ma ebbi l’impressione che fosse stato sempre lì, sul suo trono, con le vesti pontificali, 
muto, ma presente. L’assordante ronzio tacque, e quella volpe sussurrò a Bonifacio 
qualcosa: 

 
 Finor m’assolvi? … ed io t’insegno a fare 

sì come Prenestino a terra getti! 
 
Pietro  Padre, chi era quella volpe? 
 
Celestino Ho riflettuto a lungo su quella voce: sapevo di averla udita realmente. Quando ero papa, 

ricevevo molte visite, per i più disparati motivi. Ebbene, alcune facce le ho dimenticate, ma le 
voci no, le porto ancora dentro. E se chiudo gli occhi, rivedo un uomo ai miei piedi, che mi 
consegna una spada. “Perdono”, ripeteva … e fu per me una gioia concedere allora la 
perdonanza a Guido da Montefeltro, convertitosi a vita religiosa. 

 
Pietro Padre, chi è Guido da Montefeltro? 
 
Celestino Giuda, ragazzo mio. Temo, per lui, che sia il nuovo Giuda. 
 
Pietro Sento la voce del carceriere, che mi chiama. 
 
Celestino Va’, non farlo irritare. (il ragazzo esce, inchinandosi e ricevendo dal vecchio la benedizione) 
 
 
 
    II QUADRO - Pomeriggio - Sera 
 
Celestino è al tavolo: sta scrivendo. 
 
 
Guardia (entrando e porgendo sgarbatamente un rotolo) Tenete: altre parole per voi. Mi chiedo 

quando capiranno, certi testardi, che la carta utilizzata per scrivervi è sprecata. Come quella 
che scrivete voi, del resto. 

 
 (il vecchio svolge il rotolo, legge, si alza turbato) 
 
Pietro (entrando) Che dice quella lettera, padre? 
 
Guardia Sempre qui, tu? Ricordati che il tuo compito è solo quello di portargli da mangiare! 
 
Celestino Vi prego, lasciate che il ragazzo venga a trovarmi quando vuole … è un messaggio assai 

strano, Pietro. 
 
Guardia Il Segretario papale e il Capitano, che l’hanno aperto, sogghignavano … avanti, allora: 

leggete questo messaggio. Io non so leggere, ma ora sono curioso. 
 
Celestino C’è scritto soltanto: 
 
 Vidi e conobbi l’ombra di colui, 
 che fece per viltade il gran rifiuto … 
 
Guardia E che diavolo significa? 
 
Pietro Non c’è sigillo? O segnatura? 
 
Celestino C’è un nome: Durante, fiorentino ... 
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Guardia E chi sarebbe costui? 
 
Pietro  Io credo di saperlo. 
 
Guardia Ma quante cose sai, per essere un semplice servo! Dai, spiegalo a me e al tuo caro vecchio! 
 
Pietro  Ecco: la sera, finito il servizio, io mi trovo con alcuni amici … uno è figlio di un mercante e mi 

ha insegnato la scrittura volgare. Il latino no, purtroppo. Nessuno di noi ragazzi lo conosce 
bene … Questo mercante, ser Tommaso Martini, va spesso a Firenze e ci porta dei libri, 
anche se dice, brontolando, di non approvare la nostra mania. Ci ha portato Il fiore e 
ultimamente un libretto intitolato Vita nuova. 

 
Celestino E chi è l’autore? 
 
Pietro Un poeta nobile e severo, giovane ancora, ma già famoso in Firenze: Durante o, come 

dicono quasi tutti, Dante, della famiglia Alighieri. 
 
Celestino Un poeta, hai detto? Allora le sue sono opere profane? 
 
Pietro Sì … ma ora non scrive più d’amore. Tratta di filosofia, di cose difficili. E si dice che abbia in 

mente un’opera sacra, grandiosa. 
 
Guardia Io non ci capisco un accidente e vi lascio alle vostre chiacchiere. Mi aspetta una bella partita 

a dadi, nella taverna qui sotto: qualche boccale di vino, per soddisfare la gola, e (perché 
no?) qualche bel bocconcino, per soddisfare qualcos’altro … ah, ah, ah! 

 
 (esce, dopo aver preso Pietro per il ganascino, suscitando nel giovane un moto di ribrezzo) 
 
Pietro Mi rileggete quei versi, per favore? 
 
Celestino Vidi e conobbi l’ombra … mi vede già morto, questo tuo poeta. E quale perifrasi, per 

indicarmi! Colui, che fece per viltade il gran rifiuto. Secco, a guisa dell’epigrafe tombale d’un 
condannato! 

 
Pietro Non badateci troppo: è un fiorentino, e per costume i fiorentini sono mordaci. 
 
Celestino Si firma florentini natione, però poi aggiunge: non moribus … non di costume. Deve essere 

un uomo forte, certo. Ma né lui né altri possono convincermi di una viltà che non mi 
appartiene. Chi sa veramente i segreti del cuore umano? Il mondo è tutto un inganno: 
qualunque segno, invece di comunicare, può tradire. Spesso inganniamo anche noi stessi, a 
volte consapevolmente, a volte no … ma il mio rifiuto, grande o meno che sia, è stato ben 
motivato. Perché dunque non lo capiscono? Ecco che divengo figura di scherno e disprezzo 
per i poeti: anche questo calice, mio Dio? E i Fiorentini, sono così ciechi? Quando decidono 
di condannare qualcuno, non gli concedono scampo, e versano il sangue del fratello con 
orribile facilità: suicidi e ciechi, sì, credono di vivere e di vedere molto! Non voglio cadere 
nell’ira: Signore, perdonatemi per questo sfogo. Ma se solo sapessero ascoltare meglio, se 
riflettessero qual è la vera forza … invece fanno troppo chiasso, e in mezzo a quel tumulto 
infernale di grida la parola di Cristo non si può percepire. Firenze! Selva d’Italia, paradigma 
del mondo ubriacato! Pregherò per il tuo inconsulto dolore: chi mi condanna potrà un giorno 
essere condannato e avrà bisogno di una preghiera. Io certo non gliela negherò, e pregherò 
Dio perché guarisca ogni male oscuro, degli individui come delle nazioni …  

 
 (guarda Pietro e lo vede turbato) 
 
 Scusami, ragazzo … ti prego, allontanati ora, lasciami un po’ solo. Tornerai più tardi, se vuoi. 

Va’. (Pietro obbedisce, accennando un inchino) 
 
 Non sono vile, o Signore, non sono vile! Non ho temuto i lupi che d’inverno ululavano fuori 

della mia grotta, non ho temuto le carnali tentazioni dell’estate, le persecuzioni e le minacce 
di una intera vita … non ho fuggito il pontificato, Signore, non ho rigettato il suo peso: io l’ho 
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… disprezzato. Ma se ho sbagliato, Signore, perdonatemi! (alza le braccia e cade in 
ginocchio, abbassando il capo) 

 
      (PAUSA) 
 
Guardia (entrando insieme ad un uomo in abiti monacali e poi ritraendosi) Ecco qua il vecchio che 

volevate incontrare. Se dipendesse da me, i condannati li libererei, o me ne libererei, al più 
presto. Invece non solo abbiamo tra i piedi questo prigioniero, ma anche i pazzi che vogliono 
visitarlo. E il capitano mi richiama dalla taverna! Al diavolo anche lui! 

 
Visitatore Buon pomeriggio, Santità … state meglio oggi? 
 
Celestino Chi sei fratello? Quale monastero hai lasciato per farmi visita? 
 
Visitatore (abbassando la voce) Sua Santità non si lasci ingannare dalle mie vesti. Est-ce que je peux 

parler en français? 
 
Celestino Francese? Non lo comprendo. 
 
Visitatore Peccato. Et bien, sappiate che vengo in segreto, per conto di re Philippe le Beau in persona. 

Sua Maestà … 
 
Pietro (entrando di corsa) Padre, chi è questo monaco? Badate, un sicario può celarsi in chiunque. 
 
Visitatore Voi dovete confidare molto in questo servo, per acconsentire a tali intrusioni ... 
 
Celestino Questo ragazzo è un amico sincero, che la Provvidenza ha collocato per me in questo 

lugubre luogo. 
 
Visitatore Fatelo uscire però: ciò che devo dirvi è cosa delicata e riservata. 
 
Pietro Io non … 
 
Celestino Esci, Pietro, non temere. Ma resta accanto alla porta: ci avvertirai se si avvicina la guardia,o 

chiunque altro. (Pietro esce) Parlate ora, signore, ma vi dico subito che avrei preferito un 
vero religioso. 

 
Visitatore Ma nessun religioso vi può salvare. Il mio re invece, presa informazione degli ultimi sviluppi, 

vi comunica che è favorevole ad un vostro ritorno sul trono pontificio. Inoltre … 
 
Celestino Basta. Non mi importa. 
 
Visitatore (sorpreso) Mais … vraiment? 
 
Celestino Lungi da me ogni pensiero di ritorno. Il clero non ha più bisogno di una guida. 
 
Visitatore Scherzate? 
 
Celestino Affatto. Un papa è guida spirituale della Chiesa: ma vescovi e cardinali sono oggi talmente 

cupidi di ricchezze e potere, così assetati di lotta e conquista, che abbisognano piuttosto di 
un comandante armato che di un ridicolo angelicus pater. Anzi, mi correggo: essi appaiono 
tanto abili nell’intraprendere i sentieri della volpe e del leone che dubito sia necessario per 
loro un qualsiasi capo. Vi prego, concedetemi un po’ di solitudine. 

 
Visitatore Ma non vi rendete conto dei vantaggi enormi, e anche del significato ovviamente, di un 

vostro ritorno alla testa della Chiesa? Intanto pensate a quel demonio ambizioso che vi tiene 
rinchiuso ingiustamente qui, lontano dai vostri fratelli e figli, dico bene? Imparerà anche lui a 
convivere con l’oscurità e la sofferenza di un carcere! Basta poco: la rivolta dei Colonna qui 
nel Lazio, le armate francesi dal settentrione e quelle angioine dal regno di Napoli. 
L’imperatore è lontano, impotente, quand’anche benevolo verso Bonifacio … voi riprenderete 
la riforma della Chiesa e Sua Maestà Filippo, col vostro cortese consenso, le sue riforme in 
Francia … 
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Celestino No, signore. La mia decisione, buona o cattiva che sia, è ormai irrevocabile. E voi avete 

toccato argomenti del tutto inadeguati alla mia cocciutaggine di montanaro. Le riforme del 
vostro re … io non so che cosa abbia in mente il bel Filippo, ma non è detto che lo approvi.  
Se pure fosse … avete citato l’Angiò: ebbene, questi fu per me un carceriere anche più duro, 
nella sua perfidia, di quello che ora mi segrega. Infine: il richiamo alla vendetta! Il miele di 
Satana! Ma Dio solo è giudice, Lui solo sceglierà la giusta punizione per Benedetto Caetani, 
a cui del resto è già inflitta la pena più temibile: la cecità dell’anima, la sordità alla parola del 
Signore. Credete ai sogni? 

 
Visitatore Scherzate, monsieur? 
 
Celestino Forse Dio scherzava, quando mandò i sogni a Giuseppe? Io non scherzo e non mento: fra i 

vari incubi che mi travagliano, c’è questo. Bonifacio ed io, seduti su due troni, l’uno accanto 
all’altro. Ed ecco, uomini armati, vestiti di ferro, entrare, insultarlo, percuoterlo! Lui invocava 
aiuto, mi chiamava: ed io provavo pietà nel vederlo alla mercé dei suoi aguzzini, anch’egli 
debole e vecchio, ormai. Mi dimenavo, ma senza potermi liberare dalle catene che mi 
legavano. Neppure la voce mi usciva … 

 
Pietro (rientrando affannato) C’è movimento al piano di sotto, attenzione alle parole … ma voi 

sembrate febbricitante, padre. 
 
Celestino Se riporto alla luce i miei sogni, mi mancano le forze. 
 
Pietro E’ una visione profetica: Bonifacio vi ha tolto la libertà e la parola, ma sarà punito duramente. 
 
Visitatore E bravo garçon! Anche i sogni interpreta, dopo averli origliati! 
 
Celestino Pietro è molto intelligente, ha imparato a leggere quasi da solo. Anzi, ricordami, ragazzo, di 

scrivere domani una lettera al parroco di Alatri: voglio pregarlo che ti accolga alla scuola 
parrocchiale. 

 
Visitatore Bene. Voi pensate a sognare e a beneficare i giovani servitori: intanto il Caetani distrugge 

voi, la Chiesa e la Francia! Addio, monsieur: il mio re troverà certamente un’altra soluzione. 
Ma voi, permettete: non sapete giocare le carte della storia! 

 
Celestino Non amo quel gioco, non voglio dunque impararlo. Che Dio sia con voi. (il visitatore esce, 

visibilmente insoddisfatto) 
  
 Si avvicina la sera, Pietro. Preghiamo perché la luce non ci abbandoni: 
 
 Te lucis ante tèrminum, 
 rerum creator pòscimus, 
 ut tua pro clementia 
 sis praesul et custodia, 
 procul recedant somnia 
 et noctium phantàsmata 
 hostemque nostrum còmprime 
 ne polluantur còrpora. 
 
Pietro Io ho recitato l’Ave Maria. Va bene? 
 
Celestino Benissimo, Pietro. Amen. 
 
Pietro Amen. 
 
Guardia (affacciandosi) E’ ora di chiudere la cella. Fuori i ruffiani! 
 
Pietro (avviandosi) Che cosa sognerete stanotte, padre? 
 
Celestino Spero un coro … di angeli.   
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III QUADRO - Notte 
 
Celestino dorme un sonno agitato da incubi. All’improvviso, dalla finestra entra un raggio di luce, mentre 
un’esile figura incappucciata prende corpo accanto al letto. Celestino si sveglia e, spaventato, si rannicchia 
in un angolo. 
 
 
Celestino Chi sei? Come sei entrato? Solo Pietro e la guardia hanno le chiavi. Parla! Sei l’ultimo 

sgherro dei miei carcerieri? No, forse ho capito: sei qui per prenderti la mia vita … non 
rispondi? Mi avevano avvertito della probabile venuta di un sicario: Bonifacio non ha la 
pazienza della natura, e teme che questa mi conceda ancora troppi anni dopo gli ottanta che 
ho già raggiunto … è strano: l’iniziale paura mi è passata. Avvicinati, mostrami il tuo volto 
celato dal cappuccio. 

 
 (lo sconosciuto si scopre il capo, mostrando un volto dolce, incorniciato da capelli biondi) 
 
 Hai un viso di fanciulla … bellissimo. Mi ricordi la giovinezza: oh, quei giorni, quella vita 

insaziabile e verginale, di pace e di infinite, piccole gioie! Rivedo i luoghi dove la primavera, 
ora così timida, mi sembrava già eterna, e la strada che conduce a Dio così diritta e chiara! I 
tuoi occhi … vedo in essi il monte Morrone, e tra i suoi prati correre un giovane timido … e 
poi un adulto sfuggire la folla, per dedicare la sua solitudine alla penitenza, ad un colloquio 
interminabile con Dio, che ora mi interroga senza rispondere … 

 
 Forse ho bestemmiato. Ma non mi pento d’avere trascurato la vita del mondo, l’amore 

umano … ho seguito il mio destino. Non so tuttavia se ho realizzato i disegni che lassù mi 
erano stati affidati: a che cosa è servito il mio cammino, dove sono arrivato, questo lo ignoro. 
Tu concedimi ancora un istante, per un’ultima preghiera: devo trovare la forza di perdonare e 
di chiedere perdono. 

 
Sconosciuto Non temere. Un giorno la verità sarà visibile agli occhi di tutti. Nella tua storia, sapranno 

riconoscere un gesto, non importa quanto grande, di umiltà e di fede. 
 
Celestino Eppure mi sto ancora chiedendo che cosa avrei fatto, se non mi avesse vinto la presunzione 

di accettare un simile incarico. Avrei potuto, ad esempio, occuparmi maggiormente dei 
bisognosi: non si fa mai abbastanza per chi ha fame, nel corpo e nello spirito. Avrei potuto 
aiutare, concretamente, anche un solo miserabile … anziché illudermi di salvare tutta 
l’umanità, firmando qualche incartamento in latino. Mi sono lasciato accecare dalla pompa, e 
dalla mia troppo ingenua natura! O altrimenti avrei dovuto restare papa, e attuare ad ogni 
costo i propositi buoni che il Signore mi sussurrava. Invece … 

 
Sconosciuto Tu parli di niente, Celestino. 
 
Celestino Che intendi? 
 
Sconosciuto Dio ha creato le anime, non le istituzioni. Di fronte alla salvezza delle prime, queste ultime 

non sono niente. 
 
Celestino Che dici? La Chiesa è niente? 
 
Sconosciuto Tu hai obbedito al dovere di salvare innanzitutto la tua anima. E così facendo, hai contribuito 

a salvare anche la Chiesa: quella vera, la ecclesia delle anime. Sta’ sereno: ti manca solo la 
serenità per essere santo. 

 
Celestino Ma chi sei per parlarmi così? Gli incubi mi visitano, quasi ogni notte: anche prima strane 

figure che non conosco mi sorridevano … 
 
Sconosciuto Sono qui per cancellare ogni tua cura. Guarda laggiù! (indica l’angolo destro della cella, il 

quale - da buio che era - si illumina intensamente. Una figura si rende visibile) 
 
Celestino (un poco tremando) Che accade? Non comprendo. 
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Sconosciuto Vedi quell’uomo? E’ un dotto, un grande poeta. Scriverà molto, anche di te. 
 
Celestino E’ forse Durante fiorentino? 
 
Sconosciuto No. Il suo nome sarà Francesco Petrarca. Avrà uno spirito in conflitto, come il tuo: per 

questo parlerà bene di te. Ascoltalo, mentre rilegge il suo libro: 
 
 (la figura, che ha in mano un codice dal titolo De vita solitaria, legge a voce alta alcune 

parole: “Io credo che egli abbia agito assai nobilmente, da uomo d’animo libero, ignaro 
d’imposizioni e davvero divino … fuggì con gioia, sapendo a che cosa ritornava e che cosa 
stesse lasciando …”. Subito dopo un’altra figura, in abiti moderni, appare nello stesso 
angolo) 

 
Celestino Ecco l’altra apparizione di questa notte! 
 
Sconosciuto Saresti lieto di stringergli la mano: è un abruzzese, un uomo della terra, come sei tu. Vivrà 

fra molti secoli, eppure anch’egli scriverà le tue vicende. 
 
Celestino Chi è? 
 
Sconosciuto Si chiamerà Ignazio Silone. Ma ciò non è importante ora. Ti basti sapere che narrerà la tua 

storia come quella di un umile figlio del popolo, che si scontra con i potenti per amore della 
giustizia. Ascolta! 

 
 (la figura legge a voce alta, da un libro intitolato L’avventura di un povero cristiano: “La 

potenza non mi attira, la trovo essenzialmente cattiva. Il solo comandamento cui dobbiamo 
ubbidire, e che riassume tutti gli altri è l’amore …”) 

 
 E ora guarda da questa parte! (una terza figura prende corpo nell’angolo di sinistra) 

Riconosci quegli abiti? E’ un papa, sarà Paolo VI, anche lui schiacciato dal peso di tempi 
difficili, anche lui tentato di abdicare. E vorrà venire all’Aquila, pregherà sulla tua tomba, o 
Santo Celestino! 

 
 (la luce si impadronisce di tutta la stanza e un bianco assoluto cancella ogni profilo. Poi tutto 

torna come prima) 
 
 San Celestino papa, io ti saluto, mastro di fede, coraggio e umiltà! 
 
Celestino (sconvolto) Chi sei, chi sei, o Signore? 
 
Sconosciuto (indicando una Bibbia sul tavolino) Tolle, lege! Tolle, lege! 
 
Celestino (apre a caso) “La sera di quello stesso giorno, mentre erano chiuse le porte del luogo dove si 

trovavano, venne Gesù, si fermò nel mezzo … e disse: Pace a voi!”  
 
 (Celestino si inchina, piangendo. L’angelo prende la testa del vecchio sulle sue ginocchia) 
 
Sconosciuto Alla sera sopraggiunge il pianto, 
 e al mattino, ecco, la gioia. 
 Ascolta, Signore, 
 abbi misericordia, vieni in mio aiuto. 
 Hai mutato il mio lamento in danza: 
 Signore, mio Dio, ti loderò per sempre. 
 
Celestino Ti prego, Angelo di Dio: portami da Lui. 
 
 
 
 

FINE 
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NOTE 
 
 

§ (Pag. 3) “Che farai, Pier da Morrone? …” - Cfr. Iacopone da Todi, Laude, LXXIV. Anche ne 
L’avventura di un povero cristiano, di I. Silone, si immagina che Celestino, da poco sul trono papale, 
riceva questi versi in ammonimento. 

 
§ (Pag. 4) “Finor m’assolvi? …ed io t’insegno a fare ecc.” - Richiamo a Dante, Inferno, XXVII, vv.101-

102. L’idea della figura umana con la testa di volpe compare nel film di J. Annaud Il nome della rosa, 
liberamente ispirato al romanzo di U. Eco, là dove il protagonista Guglielmo visita lo scriptorium 
dell’abbazia ed osserva le miniature dei codici cui stava lavorando il monaco Adelmo (nel libro, 
Primo giorno, Dopo nona). 

 
§ (Pag. 4-5) “Vidi e conobbi …” - Cfr. Dante, Inferno, III, vv. 59-60 

 
§ (Pag. 5) Nella lettera a Cangrande della Scala (cfr. Dante, Epistulae, XIII, 10) e in vari codici della 

Commedia si legge la “firma”: Dantis Alagherii Fiorentini natione, non moribus. 
 

§ (Pag. 7) “Te lucis ante …”. La preghiera della compieta è attribuita a S. Ambrogio, con il titolo di Inno 
Vespertino. Viene ricordata anche da Dante, che la immagina cantata nell’ora del tramonto dalle 
anime della valletta fiorita (cfr. Purgatorio, VIII, v. 13 ) 

 
§ (Pag. 8) “Dio ha creato le anime, non le istituzioni” - Frase tratta da L’avventura di un povero 

cristiano, di I. Silone. Sono citazioni (questa volta esplicite nella stessa finzione testuale) anche 
quella di F. Petrarca, e nuovamente quella di Silone, che seguono a pag. 9 

 
§ (Pag. 9) “Tolle, lege …”. Sono le parole che S. Agostino sente negli attimi precedenti la sua 

conversione e che lo inducono ad aprire la Bibbia, dove troverà una frase di S. Paolo che sembra 
fatta apposta per lui (cfr. Confessiones, VIII, 12). Qualcosa di simile si legge nel Petrarca, il quale, 
durante la salita al Monte Ventoso, apre a caso le Confessioni agostiniane, trovandovi una 
illuminazione ad hoc per il suo animo in conflitto (cfr. Familiares, IV, 1). 

 
§ (Pag. 9) “La sera di quello stesso giorno … “ Cfr. Vangelo secondo Giovanni, XX, 19. 

 
§ (Pag. 9) “Alla sera sopraggiunge il pianto …” Cfr. Salmo XXIX. 

 
 
 
 
Con l’aiuto degli spunti culturali e dei riferimenti letterari segnalati, e sulla base del patrimonio comune delle 
conoscenze storiche, l’autore ha inteso proporre una drammatizzazione di pura fantasia, in grado di 
richiamare comunque l’attenzione su tematiche umane, sociali e religiose, di indiscutibile importanza e di 
significato educativo.  
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