CELESTINO, IL PAPA ANGELICO

Dialogo drammatico in tre quadri
PERSONAGGI:

- Celestino, papa

- Pietro, servitore

- ll visitatore, falso monaco
- Una guardia

- Unangelo

- Figure dei sogni di Celestino:

Bonifacio VIII

Guido da Montefeltro

Francesco Petrarca

Ignazio Silone

Papa Paolo VI

Folla che assale il palazzo di Agnani
LUOGO e TEMPO:

- Rocca di Fumone, la cella di Celestino
- Primi di Maggio 1296

| QUADRO - Mattino

Celestino, inginocchiato e ricurvo, sta pregando, accanto al suo misero letto. Un tavolino, uno sgabello e un
crocifisso completano I'arredamento della stanza. Da una finestrella gotica entra una debole luce. Appare un
ragazzo, che reca pane ed una brocca d’acqua.

Pietro Perdonate ...

Celestino Lascia tutto sul tavolo e vattene. Desidero pregare ancora. Da solo.

Pietro lo ... vorrei farvi una domanda, padre.

Celestino Avanti, sbrigati.

Pietro Voi credete che io sia ... una spia, non & vero?

Celestino (alzandosi) lo credo che tu sei un servo del Capitano della Torre: non € cosi? E credo di
essere in prigione, qui dentro: non & forse vero? Per il resto, non credo piu in nulla, se non in
Dio.

Pietro Ascoltate! Sono solo un servo, avete ragione: come era mio padre, del resto. E lavoro qui,

come lui, a disposizione delle guardie. Ma non sono cosi cieco da non vedere, né sordo da
non sentire! Questa torre dovrebbe rinchiudere ladri e omicidi, ma ormai so che spesso
imprigiona i giusti. Allora dico: perché, sebbene non possa fare null'altro, non accettate il
pane dalle mie mani? Perché non lasciate che preghi, almeno un poco, accanto ... a voi?

(si inginocchia timidamente)

Celestino Tu sai chi sono?

Pietro Si, padre. Voi siete ... il papa!
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Taci! Non sono piu papa. lo stesso non volli esserlo.

Tutto il popolo, qui a Fumone, vi considera il solo papa. Tutti sanno che é stato il Caetani ad
ingannarvi, a costringervi all’abdicazione. Quel servo del demonio ...

Taci. Non maledire. Non sai che io ho acconsentito alle sue richieste? Avanti, se vuoi stare
qui, preghiamo insieme.

E’ una grazia per me, e per mia madre. Non sono una spia ...

Va bene, ti credo. Come ti chiami?

Pietro, Santita. Pietro di Bernardo.

Un tempo Pietro era anche il mio nome ... ma, dicevi, anche tuo padre lavora qui?
Lavorava. E’ morto da piu di un anno. Ma mi ha insegnato a capire la giustizia.

Ti ha insegnato ad amarla, forse. Ma a conoscerla davvero ... chi pu6? Solo il Padre di tutti,
che sta lassu. Dai, preghiamo:

Pater noster, qui es in caelis
santificetur nomen tuum,

adveniat regnum tuum,

sicut in caelo et in terra ...

Pane nostro cotidiano

dacci nobis odie

et dimitti a nobis debiti nostri,

sicu nos dimittimo a debitoribus nostri.
Amen ...

Santita?

Che c’é ancora, benedetto ragazzo?
lo, il latino, non lo so bene ...

Non preoccuparti di questo. Anch’io non sono un letterato.

Santita ...

Non chiamarmi cosi. Anche quando ero papa, questo titolo mi faceva paura. Chi pud
meritarlo?

Vi posso chiamare padre, almeno?

D’accordo.

Padre, perdonate se insisto, ma un’altra cosa dovete farmi.
E quale?

L’ora della colazione & passata da un pezzo. Voi non mangiate mai ... ma non potete vivere
di sola preghiera. Mandate giu un boccone, vi prego.

D’accordo, hai ragione. lo ... aspetto la morte ... ma non devo affrettarla con un digiuno
eccessivo. Forzare la volonta di Dio & da superbi, e oggi Dio me lo manda a dire per mezzo
tuo, a quanto pare. Su, dammi quel pezzo di pane.

Subito. (lo prende e glielo porge: il vecchio mangia, lentamente)
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Pietro, sai perché a volte non sento la fame?
Perché ... siete un santo?
No ... perché non mi accorgo del tempo. In questa cella ristagna la notte.

Non dovete abbattervi! In giro si sentono buone notizie: i Colonna stanno ammassando
uomini a Palestrina ... e sapete chi sta con loro ad incitarli? Frate lacopone da Todi!

Il pazzo di Dio ... sono ancore impresse nella mia mente le parole che mi scrisse:

Che farai, Pier da Morrone?
Sei venuto al paragone ...

Ci sara adesso il paragone vero! lo posso aiutarvi a fuggire di qui. Potremmo raggiungere
Palestrina!

No, non sono cose per me. Un tempo ho creduto di poter servire degnamente il gregge di
Cristo, ma era solo presunzione. Non avrei mai dovuto lasciare la mia grotta, in Abruzzo: non
c’era nessuna missione per me. Ho deluso, e basta.

No! Tutti hanno fiducia in voi.

Ne hanno avuta gia troppa. Quanti incoraggiamenti ... ma venivano dai semplici, dai
disarmati. O Dio, vorrei poter rispondere a tanta incitazione! Ma sono solo un vecchio
monaco, ignorante, ammalato. Tornare sul soglio pontificio non sarebbe certo la soluzione
migliore, né per me né per quelli che ancora sperano nella Chiesa. Non mi resta che morire
in pace con Dio.

Ma non capite? Se i Colonna vincessero, si aprirebbero ancora le porte della Chiesa per le
pecore smarrite ...

Pietro, tu sai chi era frate Gioacchino dal Fiore?
No. Chi era?

Un santo monaco calabrese, forse un profeta. Predicava il regno dello Spirito. Aspettava il
papa nuovo, di una Chiesa nuova.

Non capisco.

lo ho creduto di essere quel papa, capisci! Il papa angelico, l'inviato dal Cielo ... io! Solo
superbia e presunzione! In ogni modo, il papa angelico non torna sul trono con le armi dei
Colonna, né di alcun altro.

Ma & peccato avere un sogno?

No. Ma lasciarsi sedurre dai sogni, non saperli dominare, questo si, & peccato. La mia mente
€ offuscata ...

Padre, state male?

Anche stanotte, quel sogno che mi tormenta ...

Quale sogno ancora, padre? Dovete tenere gli occhi sulla realta!

Era cosi vivo, cosi vero! Ascolta. Ero ancora papa e stavo seduto in alto, esaminando un
documento. Non potevo distogliere lo sguardo da quella carta, ma nello stesso tempo non

riuscivo a leggerla. Solo le prime due parole:

Unam sanctam ...
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Poi le altre si abbracciavano e confondevano insieme. Ad un ftratto, chiara ed immobile
davanti a me, si profild la sagoma di un frate incappucciato. Il volto era buio ... ne vedevo
solo gli occhietti acuti, che sembravano scavare nel mio abisso. Finalmente gettd il
cappuccio indietro e (cosa orribile) mi apparve il muso di una volpe! Rideva, producendo un
suono simile a migliaia di campanelli che tintinnassero insieme ... si volto alla sua sinistra e
si inginocchio ai piedi di Bonifacio, apparso in quel momento, di fianco a me. Lo vedevo solo
allora, ma ebbi I'impressione che fosse stato sempre Ii, sul suo trono, con le vesti pontificali,
muto, ma presente. L’assordante ronzio tacque, e quella volpe sussurrd a Bonifacio
qualcosa:

Finor m’assolvi? ... ed io tinsegno a fare
si come Prenestino a terra getti!

Padre, chi era quella volpe?

Ho riflettuto a lungo su quella voce: sapevo di averla udita realmente. Quando ero papa,
ricevevo molte visite, per i piu disparati motivi. Ebbene, alcune facce le ho dimenticate, ma le
voci no, le porto ancora dentro. E se chiudo gli occhi, rivedo un uomo ai miei piedi, che mi
consegna una spada. “Perdono”, ripeteva ... e fu per me una gioia concedere allora la
perdonanza a Guido da Montefeltro, convertitosi a vita religiosa.

Padre, chi & Guido da Montefeltro?

Giuda, ragazzo mio. Temo, per lui, che sia il nuovo Giuda.

Sento la voce del carceriere, che mi chiama.

Va’, non farlo irritare. (il ragazzo esce, inchinandosi e ricevendo dal vecchio la benedizione)

I QUADRO - Pomeriggio - Sera

Celestino é al tavolo: sta scrivendo.
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(entrando e porgendo sgarbatamente un rotolo) Tenete: altre parole per voi. Mi chiedo
quando capiranno, certi testardi, che la carta utilizzata per scrivervi & sprecata. Come quella
che scrivete voi, del resto.

(il vecchio svolge il rotolo, legge, si alza turbato)

(entrando) Che dice quella lettera, padre?

Sempre qui, tu? Ricordati che il tuo compito € solo quello di portargli da mangiare!

Vi prego, lasciate che il ragazzo venga a trovarmi quando vuole ... &€ un messaggio assai
strano, Pietro.

Il Segretario papale e il Capitano, che I'hanno aperto, sogghignavano ... avanti, allora:
leggete questo messaggio. lo non so leggere, ma ora sono curioso.

C’e scritto soltanto:

Vidi e conobbi 'ombra di colui,
che fece per viltade il gran rifiuto ...

E che diavolo significa?
Non c’e sigillo? O segnatura?

C’é un nome: Durante, fiorentino ...
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E chi sarebbe costui?
lo credo di saperlo.
Ma quante cose sai, per essere un semplice servo! Dai, spiegalo a me e al tuo caro vecchio!

Ecco: la sera, finito il servizio, io mi trovo con alcuni amici ... uno & figlio di un mercante e mi
ha insegnato la scrittura volgare. Il latino no, purtroppo. Nessuno di noi ragazzi lo conosce
bene ... Questo mercante, ser Tommaso Martini, va spesso a Firenze e ci porta dei libri,
anche se dice, brontolando, di non approvare la nostra mania. Ci ha portato /I fiore e
ultimamente un libretto intitolato Vita nuova.

E chi & l'autore?

Un poeta nobile e severo, giovane ancora, ma gia famoso in Firenze: Durante o, come
dicono quasi tutti, Dante, della famiglia Alighieri.

Un poeta, hai detto? Allora le sue sono opere profane?

Si ... ma ora non scrive piu d’amore. Tratta di filosofia, di cose difficili. E si dice che abbia in
mente un’opera sacra, grandiosa.

lo non ci capisco un accidente e vi lascio alle vostre chiacchiere. Mi aspetta una bella partita
a dadi, nella taverna qui sotto: qualche boccale di vino, per soddisfare la gola, e (perché
no?) qualche bel bocconcino, per soddisfare qualcos’altro ... ah, ah, ah!

(esce, dopo aver preso Pietro per il ganascino, suscitando nel giovane un moto di ribrezzo)
Mi rileggete quei versi, per favore?

Vidi e conobbi 'ombra ... mi vede gia morto, questo tuo poeta. E quale perifrasi, per
indicarmi! Colui, che fece per viltade il gran rifiuto. Secco, a guisa dell’epigrafe tombale d’'un
condannato!

Non badateci troppo: € un fiorentino, e per costume i fiorentini sono mordaci.

Si firma florentini natione, perd poi aggiunge: non moribus ... non di costume. Deve essere
un uomo forte, certo. Ma né Iui né altri possono convincermi di una vilta che non mi
appartiene. Chi sa veramente i segreti del cuore umano? Il mondo € tutto un inganno:
qualunque segno, invece di comunicare, puo tradire. Spesso inganniamo anche noi stessi, a
volte consapevolmente, a volte no ... ma il mio rifiuto, grande o meno che sia, & stato ben
motivato. Perché dunque non lo capiscono? Ecco che divengo figura di scherno e disprezzo
per i poeti: anche questo calice, mio Dio? E i Fiorentini, sono cosi ciechi? Quando decidono
di condannare qualcuno, non gli concedono scampo, e versano il sangue del fratello con
orribile facilita: suicidi e ciechi, si, credono di vivere e di vedere molto! Non voglio cadere
nellira: Signore, perdonatemi per questo sfogo. Ma se solo sapessero ascoltare meglio, se
riflettessero qual & la vera forza ... invece fanno troppo chiasso, e in mezzo a quel tumulto
infernale di grida la parola di Cristo non si puo percepire. Firenze! Selva d’ltalia, paradigma
del mondo ubriacato! Pregherd per il tuo inconsulto dolore: chi mi condanna potra un giorno
essere condannato e avra bisogno di una preghiera. lo certo non gliela negherd, e pregherd
Dio perché guarisca ogni male oscuro, degli individui come delle nazioni ...

(guarda Pietro e lo vede turbato)

Scusami, ragazzo ... ti prego, allontanati ora, lasciami un po’ solo. Tornerai piu tardi, se vuoi.
Va'. (Pietro obbedisce, accennando un inchino)

Non sono vile, o Signore, non sono vile! Non ho temuto i lupi che d’inverno ululavano fuori
della mia grotta, non ho temuto le carnali tentazioni dell’'estate, le persecuzioni e le minacce
di una intera vita ... non ho fuggito il pontificato, Signore, non ho rigettato il suo peso: io I'ho
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... disprezzato. Ma se ho sbagliato, Signore, perdonatemi! (alza le braccia e cade in
ginocchio, abbassando il capo)

(PAUSA)
(entrando insieme ad un uomo in abiti monacali e poi ritraendosi) Ecco qua il vecchio che
volevate incontrare. Se dipendesse da me, i condannati li libererei, o me ne libererei, al piu
presto. Invece non solo abbiamo tra i piedi questo prigioniero, ma anche i pazzi che vogliono
visitarlo. E il capitano mi richiama dalla taverna! Al diavolo anche lui!
Buon pomeriggio, Santita ... state meglio oggi?

Chi sei fratello? Quale monastero hai lasciato per farmi visita?

(abbassando la voce) Sua Santita non si lasci ingannare dalle mie vesti. Est-ce que je peux
parler en frangais?

Francese? Non lo comprendo.

Peccato. Et bien, sappiate che vengo in segreto, per conto di re Philippe le Beau in persona.
Sua Maesta ...

(entrando di corsa) Padre, chi & questo monaco? Badate, un sicario puo celarsi in chiunque.
Voi dovete confidare molto in questo servo, per acconsentire a tali intrusioni ...

Questo ragazzo € un amico sincero, che la Provvidenza ha collocato per me in questo
lugubre luogo.

Fatelo uscire perd: cido che devo dirvi & cosa delicata e riservata.
lonon ...

Esci, Pietro, non temere. Ma resta accanto alla porta: ci avvertirai se si avvicina la guardia,o
chiunque altro. (Pietro esce) Parlate ora, signore, ma vi dico subito che avrei preferito un
vero religioso.

Ma nessun religioso vi puo salvare. Il mio re invece, presa informazione degli ultimi sviluppi,
vi comunica che é favorevole ad un vostro ritorno sul trono pontificio. Inoltre ...

Basta. Non mi importa.

(sorpreso) Mais ... vraiment?

Lungi da me ogni pensiero di ritorno. Il clero non ha piu bisogno di una guida.
Scherzate?

Affatto. Un papa € guida spirituale della Chiesa: ma vescovi e cardinali sono oggi talmente
cupidi di ricchezze e potere, cosi assetati di lotta e conquista, che abbisognano piuttosto di
un comandante armato che di un ridicolo angelicus pater. Anzi, mi correggo: essi appaiono
tanto abili nell'intraprendere i sentieri della volpe e del leone che dubito sia necessario per
loro un qualsiasi capo. Vi prego, concedetemi un po’ di solitudine.

Ma non vi rendete conto dei vantaggi enormi, e anche del significato ovviamente, di un
vostro ritorno alla testa della Chiesa? Intanto pensate a quel demonio ambizioso che vi tiene
rinchiuso ingiustamente qui, lontano dai vostri fratelli e figli, dico bene? Imparera anche lui a
convivere con l'oscurita e la sofferenza di un carcere! Basta poco: la rivolta dei Colonna qui
nel Lazio, le armate francesi dal settentrione e quelle angioine dal regno di Napoli.
L’imperatore & lontano, impotente, quand’anche benevolo verso Bonifacio ... voi riprenderete
la riforma della Chiesa e Sua Maesta Filippo, col vostro cortese consenso, le sue riforme in
Francia ...
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No, signore. La mia decisione, buona o cattiva che sia, & ormai irrevocabile. E voi avete
toccato argomenti del tutto inadeguati alla mia cocciutaggine di montanaro. Le riforme del
vostro re ... io non so che cosa abbia in mente il bel Filippo, ma non & detto che lo approvi.
Se pure fosse ... avete citato I'’Angio: ebbene, questi fu per me un carceriere anche piu duro,
nella sua perfidia, di quello che ora mi segrega. Infine: il richiamo alla vendetta! Il miele di
Satana! Ma Dio solo & giudice, Lui solo scegliera la giusta punizione per Benedetto Caetani,
a cui del resto € gia inflitta la pena piu temibile: la cecita dell’anima, la sordita alla parola del
Signore. Credete ai sogni?

Scherzate, monsieur?

Forse Dio scherzava, quando mando i sogni a Giuseppe? lo non scherzo e non mento: fra i
vari incubi che mi travagliano, c’€ questo. Bonifacio ed io, seduti su due troni, 'uno accanto
all'altro. Ed ecco, uomini armati, vestiti di ferro, entrare, insultarlo, percuoterlo! Lui invocava
aiuto, mi chiamava: ed io provavo pieta nel vederlo alla mercé dei suoi aguzzini, anch’egli
debole e vecchio, ormai. Mi dimenavo, ma senza potermi liberare dalle catene che mi
legavano. Neppure la voce mi usciva ...

(rientrando affannato) C’€ movimento al piano di sotto, attenzione alle parole ... ma voi
sembrate febbricitante, padre.

Se riporto alla luce i miei sogni, mi mancano le forze.

E’ una visione profetica: Bonifacio vi ha tolto la liberta e la parola, ma sara punito duramente.
E bravo gargon! Anche i sogni interpreta, dopo averli origliati!

Pietro & molto intelligente, ha imparato a leggere quasi da solo. Anzi, ricordami, ragazzo, di
scrivere domani una lettera al parroco di Alatri: voglio pregarlo che ti accolga alla scuola
parrocchiale.

Bene. Voi pensate a sognare e a beneficare i giovani servitori: intanto il Caetani distrugge
voi, la Chiesa e la Francia! Addio, monsieur: il mio re trovera certamente un’altra soluzione.

Ma voi, permettete: non sapete giocare le carte della storia!

Non amo quel gioco, non voglio dunque impararlo. Che Dio sia con voi. (il visitatore esce,
visibilmente insoddisfatto)

Si avvicina la sera, Pietro. Preghiamo perché la luce non ci abbandoni:
Te lucis ante terminum,

rerum creator poscimus,

ut tua pro clementia

sis praesul et custodia,

procul recedant somnia

et noctium phantasmata

hostemque nostrum comprime

ne polluantur corpora.

lo ho recitato I'’Ave Maria. Va bene?

Benissimo, Pietro. Amen.

Amen.

(affacciandosi) E’ ora di chiudere la cella. Fuori i ruffiani!

(avviandosi) Che cosa sognerete stanotte, padre?

Spero un coro ... di angeli.



Il QUADRO - Notte

Celestino dorme un sonno agitato da incubi. Allimprovviso, dalla finestra entra un raggio di luce, mentre
un’esile figura incappucciata prende corpo accanto al letto. Celestino si sveglia e, spaventato, si rannicchia
in un angolo.

Celestino Chi sei? Come sei entrato? Solo Pietro e la guardia hanno le chiavi. Parla! Sei I'ultimo
sgherro dei miei carcerieri? No, forse ho capito: sei qui per prenderti la mia vita ... non
rispondi? Mi avevano avvertito della probabile venuta di un sicario: Bonifacio non ha la
pazienza della natura, e teme che questa mi conceda ancora troppi anni dopo gli ottanta che
ho gia raggiunto ... & strano: l'iniziale paura mi & passata. Avvicinati, mostrami il tuo volto
celato dal cappuccio.

(lo sconosciuto si scopre il capo, mostrando un volto dolce, incorniciato da capelli biond)

Hai un viso di fanciulla ... bellissimo. Mi ricordi la giovinezza: oh, quei giorni, quella vita
insaziabile e verginale, di pace e di infinite, piccole gioie! Rivedo i luoghi dove la primavera,
ora cosi timida, mi sembrava gia eterna, e la strada che conduce a Dio cosi diritta e chiara! |
tuoi occhi ... vedo in essi il monte Morrone, e tra i suoi prati correre un giovane timido ... e
poi un adulto sfuggire la folla, per dedicare la sua solitudine alla penitenza, ad un colloquio
interminabile con Dio, che ora mi interroga senza rispondere ...

Forse ho bestemmiato. Ma non mi pento d’avere trascurato la vita del mondo, 'amore
umano ... ho seguito il mio destino. Non so tuttavia se ho realizzato i disegni che lassu mi
erano stati affidati: a che cosa & servito il mio cammino, dove sono arrivato, questo lo ignoro.
Tu concedimi ancora un istante, per un’ultima preghiera: devo trovare la forza di perdonare e
di chiedere perdono.

Sconosciuto  Non temere. Un giorno la verita sara visibile agli occhi di tutti. Nella tua storia, sapranno
riconoscere un gesto, non importa quanto grande, di umilta e di fede.

Celestino Eppure mi sto ancora chiedendo che cosa avrei fatto, se non mi avesse vinto la presunzione
di accettare un simile incarico. Avrei potuto, ad esempio, occuparmi maggiormente dei
bisognosi: non si fa mai abbastanza per chi ha fame, nel corpo € nello spirito. Avrei potuto
aiutare, concretamente, anche un solo miserabile ... anziché illudermi di salvare tutta
'umanita, firmando qualche incartamento in latino. Mi sono lasciato accecare dalla pompa, e
dalla mia troppo ingenua natura! O altrimenti avrei dovuto restare papa, e attuare ad ogni
costo i propositi buoni che il Signore mi sussurrava. Invece ...

Sconosciuto  Tu parli di niente, Celestino.
Celestino Che intendi?

Sconosciuto  Dio ha creato le anime, non le istituzioni. Di fronte alla salvezza delle prime, queste ultime
non sono nhiente.

Celestino Che dici? La Chiesa & niente?
Sconosciuto  Tu hai obbedito al dovere di salvare innanzitutto la tua anima. E cosi facendo, hai contribuito
a salvare anche la Chiesa: quella vera, la ecclesia delle anime. Sta’ sereno: ti manca solo la

serenita per essere santo.

Celestino Ma chi sei per parlarmi cosi? Gli incubi mi visitano, quasi ogni notte: anche prima strane
figure che non conosco mi sorridevano ...

Sconosciuto  Sono qui per cancellare ogni tua cura. Guarda laggiu! (indica I'angolo destro della cella, il
quale - da buio che era - si illumina intensamente. Una figura si rende visibile)

Celestino (un poco tremando) Che accade? Non comprendo.



Sconosciuto
Celestino

Sconosciuto

Celestino

Sconosciuto

Celestino

Sconosciuto

Celestino
Sconosciuto

Celestino

Sconosciuto

Celestino

Vedi quelluomo? E’ un dotto, un grande poeta. Scrivera molto, anche di te.
E’ forse Durante fiorentino?

No. Il suo nome sara Francesco Petrarca. Avra uno spirito in conflitto, come il tuo: per
questo parlera bene di te. Ascoltalo, mentre rilegge il suo libro:

(la figura, che ha in mano un codice dal titolo De vita solitaria, legge a voce alta alcune
parole: “lo credo che egli abbia agito assai nobilmente, da uomo d’animo libero, ignaro
d’'imposizioni e davvero divino ... fuggi con gioia, sapendo a che cosa ritornava e che cosa
stesse lasciando ...”. Subito dopo un’altra figura, in abiti moderni, appare nello stesso
angolo)

Ecco l'altra apparizione di questa notte!

Saresti lieto di stringergli la mano: &€ un abruzzese, un uomo della terra, come sei tu. Vivra
fra molti secoli, eppure anch’egli scrivera le tue vicende.

Chi &?

Si chiamera Ignazio Silone. Ma cid non & importante ora. Ti basti sapere che narrera la tua
storia come quella di un umile figlio del popolo, che si scontra con i potenti per amore della
giustizia. Ascolta!

(la figura legge a voce alta, da un libro intitolato L’avventura di un povero cristiano: “La
potenza non mi attira, la trovo essenzialmente cattiva. Il solo comandamento cui dobbiamo
ubbidire, e che riassume tutti gli altri € 'amore ...”)

E ora guarda da questa parte! (una terza figura prende corpo nell’angolo di sinistra)
Riconosci quegli abiti? E’ un papa, sara Paolo VI, anche lui schiacciato dal peso di tempi
difficili, anche lui tentato di abdicare. E vorra venire all’Aquila, preghera sulla tua tomba, o
Santo Celestino!

(la luce si impadronisce di tutta la stanza e un bianco assoluto cancella ogni profilo. Poi tutto
torna come prima)

San Celestino papa, io ti saluto, mastro di fede, coraggio e umilta!
(sconvolto) Chi sei, chi sei, o Signore?
(indicando una Bibbia sul tavolino) Tolle, lege! Tolle, lege!

(apre a caso) “La sera di quello stesso giorno, mentre erano chiuse le porte del luogo dove si
trovavano, venne Gesu, si fermo nel mezzo ... e disse: Pace a voi!”

(Celestino si inchina, piangendo. L’angelo prende la testa del vecchio sulle sue ginocchia)

Alla sera sopraggiunge il pianto,

e al mattino, ecco, la gioia.

Ascolta, Signore,

abbi misericordia, vieni in mio aiuto.
Hai mutato il mio lamento in danza:
Signore, mio Dio, ti lodero per sempre.

Ti prego, Angelo di Dio: portami da Lui.

FINE



NOTE

(Pag. 3) “Che farai, Pier da Morrone? ...” - Cfr. lacopone da Todi, Laude, LXXIV. Anche ne
L’avventura di un povero cristiano, di |. Silone, si immagina che Celestino, da poco sul trono papale,
riceva questi versi in ammonimento.

(Pag. 4) “Finor m’assolvi? ...ed io t'insegno a fare ecc.” - Richiamo a Dante, Inferno, XXVII, vv.101-
102. L’idea della figura umana con la testa di volpe compare nel film di J. Annaud Il nome della rosa,
liberamente ispirato al romanzo di U. Eco, la dove il protagonista Guglielmo visita lo scriptorium
dell’abbazia ed osserva le miniature dei codici cui stava lavorando il monaco Adelmo (nel libro,
Primo giorno, Dopo nona).

(Pag. 4-5) “Vidi e conobbi ...” - Cfr. Dante, Inferno, Ill, vv. 59-60

(Pag. 5) Nella lettera a Cangrande della Scala (cfr. Dante, Epistulae, XIIl, 10) e in vari codici della
Commedia si legge la “firma”: Dantis Alagherii Fiorentini natione, non moribus.

(Pag. 7) “Te lucis ante ...”. La preghiera della compieta & attribuita a S. Ambrogio, con il titolo di Inno
Vespertino. Viene ricordata anche da Dante, che la immagina cantata nell’ora del tramonto dalle
anime della valletta fiorita (cfr. Purgatorio, VIII, v. 13)

(Pag. 8) “Dio ha creato le anime, non le istituzioni” - Frase tratta da L’avventura di un povero
cristiano, di I. Silone. Sono citazioni (questa volta esplicite nella stessa finzione testuale) anche
quella di F. Petrarca, e nuovamente quella di Silone, che seguono a pag. 9

(Pag. 9) “Tolle, lege ...”. Sono le parole che S. Agostino sente negli attimi precedenti la sua
conversione e che lo inducono ad aprire la Bibbia, dove trovera una frase di S. Paolo che sembra
fatta apposta per lui (cfr. Confessiones, VII, 12). Qualcosa di simile si legge nel Petrarca, il quale,
durante la salita al Monte Ventoso, apre a caso le Confessioni agostiniane, trovandovi una
illuminazione ad hoc per il suo animo in conflitto (cfr. Familiares, 1V, 1).

(Pag. 9) “La sera di quello stesso giorno ... “ Cfr. Vangelo secondo Giovanni, XX, 19.

(Pag. 9) “Alla sera sopraggiunge il pianto ...” Cfr. Salmo XXIX.

Con l'aiuto degli spunti culturali e dei riferimenti letterari segnalati, e sulla base del patrimonio comune delle
conoscenze storiche, I'autore ha inteso proporre una drammatizzazione di pura fantasia, in grado di
richiamare comunque l'attenzione su tematiche umane, sociali e religiose, di indiscutibile importanza e di
significato educativo.
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